扒车喵夜，霓虹闪烁。
一对男女神色匆匆，走出电梯后，张口便要……
开房！
哪怕旅店客满，也要花高价从黄牛手上买房间。
开门后，更急不可耐，一秒进入正题。
热恋期？皮肉交易？出轨偷情？
科科，都不是。
只因为——
开房费一分钟就要十几块，千万不能亏了！
脱下社畜体面外套，露出贴身情趣内衣，眼看就要大干一场。
谁能想到，花哨的绑带竟成为最后一重阻碍？！
“干正事”前一秒，黄牛敲响房门。
不好意思，时间到了。
花掉500块，什么都没做成。
恋爱7周年纪念日，没吃饱饭，也没睡好觉。
灰溜溜离开的两人，只好再次回路边等公交。
又窘又惨又好笑，没有《北爱》的残酷狗血，没有《东爱》的纠结抉择。
一起来看看——
《香港爱情故事》
警察、医生、律师、记者、公关……
过去一提到感觉，就能想起各种职业剧，以及剧里生活有滋有味的主角们。
一晃许多年，TVB不复当年辉煌，镜头也开始从各行精英，挪向街头巷尾更平凡的普通人。
如开头提到的小情侣陈子朗和邱凯琪。
7周年纪念日过得如此狼狈，是子朗与凯琪没本事、不上进吗？
实际上，他们和大多数人一样，都是坐办公室的白领，每月拿着上万工资。
开房开出偷情既视感，归根结底只能怪——
香港的房，实在太少太贵了！
“香港是全球房价最高的城市，香港人越住越小，越住越贵。生活难，恋爱更难！”
电视剧开场，便用简短几句话，交代出香港人的难言之隐。
到底有多贵？
调查显示，2019年全球住宅价格最高的十大城市中，香港仍稳居第一，均价高达125.4万美元（约978.1万港元，820万人民币）。
算得更具体点，就是一个人每月拿1万工资，也要不吃不喝干上68年，才能挣出一套房。
你说绝不绝望？
靠自己，买不起。靠家里，也没戏。
子朗一家五口，因为买不起房，多年来生活在面积狭小的公屋中。
大妹子欣早早搬离。剩下四人，父母挤在一米小床上，大哥子朗与小妹子婷的“房间”，只堪堪够睡觉。
凯琪家境稍好一点，有用墙壁隔断的正经房间。
但同样要跟弟弟拼房，隐私全无。
年轻的继母带儿子嫁进来后，竟沦落到要三人同屋的地步。
这样一看，就很容易理解，为何他们要出去开房，才能享受独属两人的亲密时刻。
毕竟，家不能回，租房更是不可能租房的。
两人的日常，就是一分钱掰两半花。
午饭合吃一份，无特殊情况绝不打车。固定约会地点不是日料店西餐厅，而是海边的公共长椅。
看着海景吃便当，算是难得的浪漫时刻。
如此节省，只为早日攒齐首付，拥有自己的爱巢。
因此，花昂贵租金替房东还贷这种事，是万万做不得的。
苦吗？
饱受买房之苦的，何止子朗、凯琪两人。
都道是“有情饮水饱，无情金屋寒”，实际看过才知道，若身处茅屋之中，便是有情，也要变作无情。
首当其冲的便是子朗的父母。
年少时也曾相亲相爱，可婚后一复一日，蜷缩在逼仄的方寸之间，缺点便渐渐大到再不能忍受。
父亲并不抽烟，也不喝酒，平时爱玩赌马，但始终保有理性，从没赌得倾家荡产。
只一个毛病：大男子主义。
平日除去吃饭睡觉，就是对着电视看马赛。
花生皮丢了一地，嫌弃老婆打扫挡住电视，便粗暴将她推到一边。
母亲每天过着保姆般的生活，洗衣做饭打扫卫生，还要忍受丈夫的鼾声与责骂。
渐渐地，狭小的屋子似一层不断收紧的网，捆得她再透不过气。
一年一度的生日，夫妻两个再度不欢而散。
一个独自在厨房角落吃着蛋糕，一个守着客厅一语不发。
房子虽小，心却如隔江海。
最终，母亲选择离婚，自己申请另一套公屋。
自小长在公屋，眼见父母感情破裂的兄妹三人，自然也深受影响。
大哥子朗做梦都想买套正常房子，与爱人同住，因而处处省吃俭用。
大妹子欣，上学时难忍父母吵架，高中毕业便外出打工租房。
不想要稳定居所，更不相信稳定的爱情。
身边只有流水般的炮友，连有女友的人也不放过。
小妹子婷，既是社交网络上小有名气的“柠檬女神”，同时也是高颜值学霸。
嘴上说要靠自己打拼获得幸福，但在寻找爱情时，总不自觉关注对方家境。
路上偶遇的男生，无意间被她看见走进高档小区。
哪怕发现对方是无脑差生，她依然费尽心思，成功与之交往。
而后，遇到跟自己有共同话题的新加坡交换生，她又心生好感。
哪知某日忽然发现，所谓的“有钱男友”，不过是透支信用卡装有钱人的蠢货。
日渐亲密的交流生，才是从小开始投资，能豪掷千金购下笋盘的“笋盘”。
这个不忍分手，那个又不想错过。
日子一长，情况竟发展成一脚踏两船，骑虎难下。
子朗三兄妹的日子不如意，却也在各自努力。
凯琪的弟弟，则是不思进取。
眼看就要毕业，仗着单身能住家里，居然找了个保安工作。
理由是：保安工资够低，满足公屋申请资格。
虽然始终暗恋子婷，但在一处安稳居所面前，爱情倒显得没那么重要了。
发现了没？
所谓的“香港爱情故事”，讲得不止爱情，更是生活。
什么是生活？
甭管柴米油盐酱醋茶，都得有个房子装。
一向信奉爱情高于物质的子朗、凯琪，最后都不得不承认——
房子对人的影响，早已渗入毛孔之中，如附骨之疽，无法摆脱。
为一间房，数不清碰过多少次壁。
符合两人预算，中介口中的“极品好房”，唯一优势竟是“独立厨厕”。
正常房子该有的配置，都能当卖点大吹特吹？
别惊讶，在香港，还真能。
接下去一段日子，两人甚至没找到比这更好的房子。
中介更无情道出事实：
以你们的情况，一辈子都别想买到梦中情房啦！
本来，两人也决心妥协了。
租下月租上万、厨房连厕所的劏房，打算好好享受无干扰的二人世界。
结果，中介忽然又冒出来，声称手头有低价好房出售。
一边是眼前的安逸，看不到未来；一边是咬咬牙就能实现的梦想。
答案不言而喻。
讽刺的是，生活从不会轻易放过任何人。
你以为买了房，就能收获幸福？
镜头一转，为还月供，子朗跳槽去了工资更高，却也加班频繁的新公司。
房子有了，夫妻二人一起看夜景吃饭，腻在劏房亲密聊天的美好时光，却再难找寻。
没房，不安稳，不幸福。
买房，月供高昂，一样未必幸福。
将目光抽离电视剧，我们自身何尝不处于这份窘迫之中呢？
内地房价虽不如香港高昂，一二线房价仍令人咋舌。
既然都是买不起，20万/平与5万/平，区别倒不大了。
平日出门穿得光鲜亮丽，有份尚算体面的工作，工资足够日常开销，就是买不起房。
大城市的打工人，大都被套牢在这样的矛盾中。
家乡或许生活安逸房价低，却没有大城市的便利与高薪酬，于是年年有人前赴后继，将自己投身繁华都市，变作一枚沉默的齿轮。
望不见月亮，便将广厦楼宇间闪烁的霓虹暂且当作希望。
蛋壳公寓爆雷后，许多人的梦醒了，有的回了老家，可大多数仍拖着行李，怀揣对未来的惴惴，继续流亡。
凯琪的疑问，也是这一代人的疑问。
最近有一款很流行的游戏《赛博朋克2077》，院长闲暇时也看过不少直播。
未来都市的先进令人着迷，与之对比的，则是底层人渺小如鼠的生活。
看过《香港爱情故事》，我忽然在想——
我们是否早已处于“赛博朋克2020”，而不自知呢？
